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significaria ampliar o acesso a uma mercadoria “atil” e oferecer uma
rica “fonte de lazer e felicidade nos domingos e feriados”, algo que
permanecia restrito as elites. Em suma, o governo queria alterar
o status do automovel na sociedade alema de uma ferramenta de
exclusao para um instrumento de inclusao social.

A responsabilidade por essa transformacio cabia aos fabrican-
tes, ja que Hitler considerava “a tarefa mais importante da inddstria
automobilistica levar a cabo o desenvolvimento do carro que ne-
cessariamente criard um novo grupo de compradores que chegue
a casa dos milhdes”. Em termos especificos, esse veiculo precisaria
“adaptar seu preco ao poder aquisitivo de milhdes de consumidores
em potencial”. Quando convocou a inddstria a projetar um carro
barato para promover uma ampla motorizagdo na Alemanha, Hitler
deu uma pista de como esperava que sua extravagante demanda fosse
atendida. O setor automobilistico, segundo ele, deveria adotar uma
abordagem similar a dos fabricantes de radios, que, entre maio e
agosto de 1933, formaram um consdércio sob a batuta do Ministério
de Propaganda de Joseph Goebbels para desenvolver e produzir um
aparelho para o mercado de baixa renda.?® Oficialmente batizado
como “radio do povo” (Volksempfinger), o aparelho custava 76
reichsmarks — quase 25% menos que os radios convencionais. O
Volksempfinger vendeu como pao quente, meio milhao de unidades
em quatro meses, em parte também em virtude de um plano de
financiamento que permitia a compra parcelada. Apesar de ser um
aparelho invidvel no mercado internacional, dominado por pro-
dutos americanos muito mais sofisticados e com precos similares,
o “radio do povo” se tornou lider com larga margem no mercado
alemao. Ampliando a capacidade do regime de disseminar suas men-
sagens de propaganda politica, o Volksempfinger permitiu o acesso
ao radio a cidaddos que antes o consideravam um luxo inacessivel.?

Ao se referir ao “radio do povo” em uma conclamagao por um
carro popular, Hitler fez muito mais do que recomendar a inddstria
automobilistica uma abordagem colaborativa bem-sucedida em ou-
tro contexto. Ele também associou o automdvel acessivel a diversos
outros produtos por meio dos quais o regime pretendia demonstrar
de que forma a emergente “comunidade do povo” iria elevar os
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padroes de vida na Alemanha. Ao longo dos anos, reportagens a
respeito de toda uma gama de “produtos do povo” apareceram na
imprensa, todos eles, o partido nunca se cansava de repetir, uma
prova do comprometimento do nacional-socialismo em fazer com
que a época da escassez ficasse definitivamente para tras. O “refrige-
rador do povo”, o “televisor do povo”, o “apartamento do povo” e
o “trator do povo”, entre outras coisas, segundo o governo, viriam
depois do “rddio do povo” e conduziriam a Volksgemeinschafta uma
nova era de riqueza e modernidade tecnolégica. O “carro do povo”,
portanto, era parte de uma visao mais ampla de uma sociedade
de consumo nacional-socialista. Diante da recente recessao eco-
noémica, com o desemprego em alta e a renda dos trabalhadores
contraida, a perspectiva de uma linha de “produtos do povo”
conferia ao regime uma aura de ousadia cujo carater utépico estava
em consondncia com a imagem autoimposta dos nazistas como
revoluciondrios. Apesar de a maioria das pessoas se limitar a ver
os automoveis passarem nas ruas e admird-los apenas nas pistas
de corrida, nas exposi¢oes e nas paginas das revistas, o governo
prometia transformar o cidaddo alemio de espectador em parti-
cipante da modernidade ampliando o horizonte de proprietarios
de automoveis.*

Em seu discurso no Saldao do Automovel de Berlim de 1934,
Hitler evitou o uso do termo Volkswagen, ou “carro do povo”, mas
muitos perceberam que era a isso que ele se referia. “Quem fabri-
card o carro do povo?”, perguntou a revista automotiva Motor und
Sportao final da feira.’! Essa pergunta, para a industria, se converteu
imediatamente em uma dor de cabeca, que se tornou ainda maior
quando vieram a publico as especificacdes criadas pelo ministério
dos transportes do Reich. Para meados do ano seguinte, as autorida-
des exigiam a construg¢ao de um protétipo que transportasse quatro
ou cinco pessoas, custasse menos de mil reichsmarks, alcancasse 80
quilémetros por hora, rodasse de vinte a 25 quilémetros por litro de
combustivel e pudesse ser facilmente convertido em veiculo militar
com a incorporagao de uma metralhadora. O governo deixou claro
que, em termos técnicos, o “carro do povo” precisava ser muito
diferente dos veiculos populares pequenos e apertados da época da
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Republica de Weimar, que além de circularem a velocidades muito
mais baixas dificilmente conseguiam transportar quatro pessoas. E,
para completar, o regime ainda queria que o carro familiar tivesse
um prego excepcionalmente baixo.

Os fabricantes alemaes podem ter ficado satisfeitos com a pos-
tura pré-carro do governo, e também com a reducao de impostos
concedida em 1933, mas o desenvolvimento de um veiculo acessivel
foi recebido pela comunidade empresarial como um pedido irreali-
zével. Ainda que a adaptabilidade para uso militar pudesse ser obtida
com uma carroceria alternativa, muitas das outras especificagdes
representavam uma saia justa para a industria. Ninguém no setor
considerava vidvel o prazo imposto pelo regime. Além disso, os
novos carros compactos da época chegavam as revendedoras com
pregos por volta de 2 mil reichsmarks. Obviamente, os executivos
alemies compreendiam que baixos custos de aquisicio e manu-
ten¢do eram condig¢des indispenséveis ao estabelecimento de um
mercado de massa, mas uma férmula para vender um carro pela
metade do prec¢o e ainda obter lucro era algo que estava muito além
de seu alcance. A fabricagdo de um veiculo em uma escala inédita
no pais e o financiamento para um investimento desse porte eram
questdes que a inddstria nao havia nem comegado a contemplar em
1934. Em resumo, as montadoras alemas consideravam o pedido
de Hitler totalmente fora da realidade.*

No entanto, em vez de verbalizar suas restri¢oes e se arriscar a
sofrer a ira de Hitler, os principais fabricantes do pais decidiram ga-
nhar tempo. Eles instruiram sua entidade de lobby, a Confederagao
do Reich da Indastria Automobilistica Alema (RDA), a constituir
uma sociedade de pesquisa com capital de 500 mil reichsmarks e
repassar a tarefa de desenvolver o prot6tipo a um consultor terceiri-
zado. Havia uma esperanca bem clara por trds dessa medida. Diante
do pedido ambicioso de Hitler, um especialista independente certa-
mente confirmaria a inviabilidade das especificacdes, levando assim
o regime a modificar ou abandonar o projeto do “carro do povo”.
A RDA previa que o fracasso era inevitavel, e ndo apenas por causa
do baixo valor estipulado para o veiculo. Nesse sentido, a industria
automobilistica subestimou o dinamismo que o projeto ganharia
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nos anos seguintes. Na verdade, os fabricantes involuntariamente
tiveram um papel decisivo na cria¢do da base material do projeto
ao contratar um engenheiro que ndo tinha a menor inten¢ao de
entrar para os livros de historia como o responsével por enterrar a
ideia do “carro do povo”.*

Nascido na Austria em 1875 e, assim como Hitler, alguém
que escolheu a Alemanha para realizar suas nada modestas am-
bi¢oes, Ferdinand Porsche era um homem de meia-idade com
muita coisa a provar quando a RDA entrou em contato com sua
empresa de consultoria em Stuttgart em 1934. Até 1918, ele havia
trabalhado projetando carros de luxo e um veiculo de tragao para
pecas de artilharia do exército austriaco. Depois do colapso do
Império Austro-Htingaro, fora trabalhar na fibrica da Daimler
em Stuttgart, onde supervisionou o desenvolvimento do poten-
tissimo SSK da Mercedes, que fez sucesso nas pistas de corrida
da Europa no final da década de 1920 e inicio dos anos 1930.
Em virtude de estouros no or¢camento e dificuldades técnicas no
desenvolvimento de um carro compacto, ele perdeu seu cargo de
diretor de engenharia da Daimler-Benz em 1929. Porsche sem
sombra de divida era um engenheiro de talento, mas também se
destacava pelo temperamento explosivo e pela falta de disciplina
financeira. Se por um lado sua personalidade lhe rendeu, aos 34
anos, uma reputacao de perfeccionista incontrolavel nos circulos
industriais, por outro sua dedicacdo a construc¢do de carros tec-
nicamente sofisticados era uma grande inspira¢ao para a criativa
equipe de engenharia que ele reuniu em sua empresa de consultoria
em Stuttgart a partir de 1931.%*

Embora a estratégia da RDA a principio tenha parecido se
revelar acertada, a ideia do “carro do povo” sobreviveu as adver-
sidades iniciais. Porsche e sua equipe se valeram de estudos ante-
riores sobre automdveis econdmicos realizados para os fabricantes
de motocicletas Ziindapp e NSU, mas em junho de 1935, quando
apresentaram sua proposta de um carro com motor de dois tempos
e um litro de cilindrada, a estimativa foi de que o veiculo custaria
entre 1.400 e 1.450 reichsmarks no varejo. O comité técnico reunido
pela industria alema observou que Porsche nio havia cuamprido o
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requisito do preco, que deveria ficar na casa dos mil reichsmarks.
No entanto, isso ndo foi suficiente para que o projeto ou a partici-
pacdo de Porsche fossem descartados, porque em meados de 1935
o engenheiro estava em vias de se tornar o homem de confianga
de Hitler em assuntos técnicos. Porsche tinha caido nas gracas de
Hitler quando, em maio de 1933, participara como engenheiro da
delegacao da Auto Union que pleiteou junto ao novo chanceler um
subsidio para sua divisdo de corridas. O carro que a equipe da Auto
Union desenvolveu com os fundos obtidos e com a colaboracao
de Porsche comegou a ganhar competi¢cdes em questao de meses,
estabelecendo as bases para os comentdrios elogiosos na imprensa
sobre a suposta revitalizacao da Alemanha que viria junto com seus
éxitos nas pistas europeias.”

A partir de sua confirmag¢do como projetista-chefe do “carro
do povo”, Porsche fez de tudo para manter relacdes cordiais com
o Fiihrer. Ele reportava seu progresso com entusiasmo, tomando
o cuidado de evitar a mencdo aos inimeros problemas técnicos
que, por exemplo, impediam o avan¢o de sua equipe no desen-
volvimento de um motor leve, robusto e econdmico. Enquanto os
representantes dos principais fabricantes se mantinham céticos e a
portas fechadas ridicularizavam o “carro do povo” como “um ca-
pricho pessoal do Fiihrer”, Porsche devia ser visto por Hitler como
o epitome do “homem de acdo”, louvado pela imprensa nacional-
-socialista por sua persisténcia no enfrentamento dos dificilimos
obstaculos que se impunham. Além de sua abordagem seletiva da
verdade, Porsche tinha um instinto agu¢ado para impressionar seu
lider. Em 11 de julho de 1936, o engenheiro deu um golpe de mes-
tre nesse sentido ao levar secretamente dois protdtipos em estagio
avangado ao retiro de Hitler nas montanhas em Obersalzberg, na
Baviera, para uma demonstra¢ao destinada a um circulo seleto de
figurdes do partido que incluiam Hermann Goring e o chefe do
projeto das Autobahn, Fritz Todt. Esse evento agradou tremen-
damente Hitler, que, quase seis anos depois, no meio da Segunda
Guerra Mundial, ainda se lembrava “dos carros do povo subindo e
descendo a Obersalzberg, passando zunindo como marimbondos

em meio a Mercedes enormes”.*
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